Malraux : « L'esprit donne l'idée d'une nation ; mais ce qui fait sa force sentimentale, c'est la communauté de rêves. »

André Malraux. Le vrai et le faux, entre récit et roman national. Né le 3 novembre 1901. Beaucoup de vies en une : l’homme parcourt le siècle, cultivant sa propre légende et sa relation avec le général de Gaulle. Grand témoin et acteur de son temps, l’affabulation fait aussi partie du jeu chez ce romancier très porté sur la philosophie et la spiritualité. Les exégètes et les historiens se font un devoir de tout vérifier. En quelques mots, que reste-t-il de Malraux, l’homme et l’œuvre ?

Premier jour : l’entre-deux-guerres, sous la Troisième République.
L’Espoir. 1937. Quatre ans après La Condition humaine (prix Goncourt), c’est encore un ambitieux roman de jeunesse et d’aventure (prix Interallié), mêlant vie réelle et vie rêvée, affirmant l’Espoir en l’homme, jusque dans les pires conditions - la guerre d’Espagne dans laquelle il s’engage, antifasciste militant et volontaire aux côtés des Républicains. L’œuvre est source de citations qui transcendent l’événement, comme toujours chez Malraux. Sa spiritualité imprégnait déjà ses écrits antérieurs - ne citons qu’un exemple.

Feuilletez notre Chronique sur la Troisième République pour tout savoir.

« L’esprit donne l’idée d’une nation ; mais ce qui fait sa force sentimentale, c’est la communauté de rêves. »2656

André MALRAUX (1901-1976), La Tentation de l’Occident (1926)

Malraux, 25 ans, a flirté avec l’Action française de Charles Maurras et le surréalisme d’André Breton, fait la contrebande de statues khmères en Indochine, croisé les révolutionnaires communistes en Chine. Il confronte ici deux cultures, Extrême-Orient face à Occident, et va participer à l’histoire en train de se faire. Il appartient à la dernière grande génération d’écrivains français faisant rimer aventure et littérature : Malraux et Montherlant, Camus et Saint-Exupéry, Sartre et Aragon, d’autres noms encore, chacun suivant un itinéraire personnel.

« Les grandes manœuvres sanglantes du monde étaient commencées. »2684

André MALRAUX (1901-1976), L’Espoir (1937)

L’écrivain aventurier s’est engagé aux côtés des républicains combattant au cri de « Viva la muerte  », dans cette guerre civile qui va durer trois ans et servir de banc d’essai aux armées fascistes et nazies. Contrairement à ses confrères qui ont cru à la paix du monde, Malraux, des Conquérants (1928) à L’Espoir (1937), en passant par La Condition humaine (prix Goncourt 1933), se fait l’écho fidèle et prémonitoire de ce temps d’apocalypse. Lui-même se pose en héros révolutionnaire, à l’image des héros de ses livres, avec un grand talent, dans l’aventure comme dans la littérature.

« Il y a des guerres justes. Il n’y a pas d’armée juste. »2690

André MALRAUX (1901-1976), L’Espoir (1937)

Après un voyage à Berlin, il dénonce le nazisme en 1935, ses atteintes à la dignité humaine et ses prisons dans Le Temps du mépris, puis le fascisme espagnol dans ce nouveau roman. Il s’engage dans le camp des Républicains, organisant et commandant l’aviation étrangère avec une aptitude à l’action rare chez un intellectuel.

Bien des années après, l’ancien combattant de la guerre civile d’Espagne dira qu’elle fut la dernière « guerre juste » de notre temps, une des raisons de l’« espoir » étant cet afflux de volontaires de tous pays (estimés à 40 000 hommes), unis pour une juste cause, dans la fraternité confiante des brigades internationales. Comme dit un anarchiste de L’Espoir, « le courage aussi est une patrie ».

« Les communistes disent toujours de leurs ennemis qu’ils sont des fascistes. »2692

André MALRAUX (1901-1976), L’Espoir (1937)

Indépendant d’esprit, jamais inconditionnel du communisme, comme tant d’intellectuels de son temps, il est du côté de l’homme aux prises avec l’Histoire. Il se détournera bientôt de l’idéologie révolutionnaire, plus soucieux de construire un humanisme moderne, exaltant le génie de l’homme et assurant la victoire des forces de l’espoir sur celles du mépris.

« Et le Christ ?
— C’est un anarchiste qui a réussi. C’est le seul. »11

André MALRAUX (1901-1976), L’Espoir (1937)

Sous le règne de Tibère en Galilée, un homme va bouleverser l’histoire du monde. De sa mort sur la croix naît une religion qui s’étendra sur l’Empire. Pour les Romains, les premiers chrétiens ne sont qu’une secte juive, dont le fondateur passe pour un agitateur politique. Pour les chrétiens, il est Dieu, fils de Dieu, ce Dieu étant un dieu unique, comme celui que les juifs adorent. La réussite de l’« anarchiste » qui termina sa vie comme un criminel mis en croix entre deux « larrons » est due à ses disciples, plus particulièrement Paul de Tarse qui fera du message de Jésus une religion à vocation universelle.

Malraux sera hanté toute sa vie par l’aventure et la spiritualité, l’Histoire, la culture et la mort.